

THE MORNING NEWS

ENGLISH EDITION OF "EL IMPARCIAL"

San José Costa Rica, Central America, November 1st, 1915

EDITORIAL NOTE

OUR PROGRAM

TO THE READING PUBLIC

The motive of greatest satisfaction to man has always been to contribute, within his means, to the diffusion of knowledge and best ideas through the printed characters of newspapers, books or magazines. This task is beneficial to the readers and dignifying to the editors, when the ideas condensed and published, are strictly within the limits of justice, honesty and truthfulness.

Upon starting an English Section in our newspaper, it will always be our aim to convince our readers and daily prove to them that the principles by which we abide, the ideas which in our columns we diffuse, the ample news which we furnish and the causes which we may support will always be strictly within the limits which we have pointed out and which we believe will be sufficient for our word to be read by all.

The principle of impartiality, THE NAME OF OUR PAPER, will always be our motto in all matters dealt and as the best guarantee of the fulfilment of the promises which we make, all contributions which we accept must tend to instruct, advance, promote and improve the social, moral and intellectual condition of our readers. We will also gladly accept all contributions sent us which may tend to keep our readers well posted and informed on all current events should they be local or foreign.

We will endeavour to contribute to the amusement of our readers and with that end in view will publish from time to time selected pieces of poetry, good sound jokes, etc.

Our cable news of the great war which is being waged in Europe will also receive our best and most careful attention and we will daily publish a general summary of all current news and full details of the most important events. The columns of our English Section will also appear illustrated with cuts and prints of interesting scenes and photos of prominent men and women.

In the belief that our columns will reach the hands of every English-speaking resident of this country, and considering that this will thus constitute one of the best advertising mediums in Costa Rica we, have decided to accept English worded advertisements and we will take pleasure in forwarding our schedule of advertising rates, upon request.

Among the English speaking colony of Costa Rica there is quite a large number of hard-working, honest men, who under boss rule are trying hard to improve their condition and find a way to become independent and earn an honest and decent livelihood; for these of our readers, we will periodically publish a commercial and business section giving money-making plans, schemes and ideas which have been successfully worked out elsewhere, and which we consider might be advantageously applied to this country.

From the foregoing lines the reading public may see that our editions will be full of good, interesting and beneficial reading matter for all tastes and all classes of people, and which we consider has been criminal neglect to dispense with in this country where so many English speaking people are craving for such a commodity as we propose and intend, henceforth to furnish.

We consider that with publications on the matters which we have outlined and with the largest amount of graphic information available, which in no case will be less than that furnished in this number, our readers we hope will be, for the present, satisfied. Its improvement depends solely and wholly on the support which we hope to receive and believe to deserve.

This is our program and these are the lines which we are going to follow, and upon publishing same, may they serve the purpose of our greeting and our homage of respect, to all those who may by willing to extend us a cheerful helping hand which will lead us to attain our earnest purpose.

THE EDITOR.

Great performance at the National Theatre

Saturday night a grand performance took place at the National Theatre which had a full house. The crowd was so large in fact, that many were unable to attend as most of the tickets had been sold since early in the evening. The "Mission Play" was undoubtedly a success and the entire troupe made all efforts to stage the play admirably. Special trains were run from Cartago and from Alajuela and Heredia which brought large numbers of people who returned to their homes after the show.

At the request of the public, the same play was repeated yesterday both in the afternoon and night, with the same brilliant success of the previous night.

Foot Ball Match

A foot-ball match was played yesterday at 11 a. m. in the square opposite Merced Church between the teams of the Clubs "Progreso" and "Morazan". This match was dedicated to Mr. Enrique Pinto, Minister of Public Works, who was unable to attend, as in his official capacity he attended the banquet which was given at the presidential residence. Mr. Pinto was duly represented at the match by Mr. Fernando Jiménez.

The match was won by the team of the Club Progreso by two goals against one. The players of this team were decorated with silver medals which Mr. Pinto had ordered and which were pinned by distinguished young ladies of that section of the city.

Roumania is about to cast her lot with the Allies by allowing half a million Russians to cross her territory.

Details of the accident which befell King George of England

THE GERMANS DO NOT HEED THE WINTER CAMPAIGN WHICH BEGINS UNDER VERY FAVORABLE CONDITIONS.

BERLIN, 30th. — Ackerman says that fighting in Serbia will be more dreadful than in Belgium. He speaks of the resistance with which the Austro-Germans have met in that country. He declares that the difficulties with which the invaders met are terrible; that at present the Austro-Hungarian armies are in the Servian Alps, where their advance is especially difficult and that the Servians are fighting like lunatics; that the women and children fight exactly the same as the men. The constant fall of snow in the north, has convinced the Germans that a new winter campaign is about to start but it begins when conditions are most favorable for the central powers. Taking everything into consideration on the western front, the situation is quite satisfactory in view of the great success attained by our troops in their recent counter attacks.

As to the campaign in Russia this is considered to be of minor importance and mostly limited to surprise attacks against General Hindenburg's advance. The Italians, notwithstanding their great offensive, in five months have been unable to break the Austrian lines.

THE RUSSIANS ARE SENDING TROOPS TO BULGARIA.

COPENHAGEN, 30th. — A message from Bucharest to the Tagblatt of Berlin, states that large contingents of Russian troops have been shipped from Odessa and Sebastopol for the coast of Bulgaria; that the transports are escorted by a strong fleet and that the last attacks of the Russian warships, were preliminary to the shipment of these troops.

INTERVIEW WITH LORD SYDENHAM.

LONDON, 30th. — The Pall Mall Gazette publishes the details of an interview with Lord Sydenham, who admits that he has no reliable information concerning the current rumors of peace insinuations, and which he said are to be despised. He added: "I am inclined to believe that these insinuations have had their source, as the result that the Germans know that they will never be able to be victorious in the western theatre and in view of the increasing difficulties and dangers which surround their advance in Russia."

GREECE IS ON THE ALERT.

ATHENS, 30th. — It is said that Roumania has adopted a favorable attitude towards the Entente, and this fact is attracting the attention of the Greek Government and of the Greek General Staff, whose members are anxiously awaiting the developments of the Entente's negotiations at Bucharest.

THE BULGARIANS HAVE THE ROAD OPEN TO NISH.

SOFIA, 30th. — (By way of London and delayed on the way) The fall of Pierrot, on Wednesday morning, has been a severe blow to the Servians; this leaves

the road open to Nish, before Bulgarian troops which can now advance into the heart of old Servia. Pierrot fell after three days of desperate fighting which ended on the night of October 26th. In the course of the night the Servians evacuated the city leaving all heavy baggage and large stores of ammunition and war material which fell in the hands of the Bulgarians.

ROUMANIA ABOUT TO CAST ITS LOT WITH THE ALLIES.

LONDON, 30th. — From German sources it is known, that Roumania is about to cast her lot with the Entente, by allowing half a million Russian troops to cross over Rumanian territory to attack the Bulgarians on the north. It is said that the Germans have sent a part of General von Linsingen's army from Galicia to the Rumanian frontier, in order to prevent an attack from the Roumanians against Mackensen's army in Servia.

The Temps announces from Berna, that news from Berlin states that it is known that Germany is making great promises to Roumania so as to win her over.

The Daily News reports from Athens that the Bulgarians recovered Veles, which had been captured by the French and Servians, and that there is every indication of the fall of Strumitza.

THE KING'S HEALTH IMPROVES.

LONDON, 30th. — A bulletin published in reference to the condition of the King shows that he has improved somewhat. He has slept some and the pain has also lessened. His temperature and his pulse are normal.

FRENCH SUCCESSES IN ARTOIS.

PARIS, 30th. — Last night in the district of Artois, we progres-

sed somewhat at Boisy and in the section occupied by the enemy's trenches. To the southeast of Souchez, the Germans attempted an attack, in the vicinity of Hill 140, but were repulsed by the fire of the French machine guns.

BRITISH SUBMARINES MAKING MISCHIEF.

LIVERPOOL, 30th. — The Post publishes the list of the German ships sunk by British submarines in the Baltic Sea, totalling a tonnage of 28,000. This list includes only the ships sunk from the 19th to the 23rd of October.

JOFFRE VISITS THE KING.

LONDON, 30th. — Joffre paid a visit to Buckingham Palace to express his sympathy to the King. Five of the most prominent doctors in the country are attending on His Majesty. The accident has caused more surprise that alarm as the King is a good horseman.

KING GEORGE PRIDES IN HIS SOLDIERS WHO HE SAYS, ARE THE BEST IN THE WORLD.

LONDON, 30th. — Joffre attended a conference in Downing Street which was also attended by Asquith, Kitchener, Balfour, Lloyd George and other British officials.

It is said that the accident to the King occurred during a snow storm, which made the road exceedingly slushy and that several accidents occurred among other riders owing to the bad condition of the road.

Just a few minutes before his horse fell, the King told one of his generals that he was proud of his soldiers, who were the best in the world.

This morning, all the newspapers express their sorrow and admiration for His Majesty, who since the beginning of the war had

Limon News

NEW RAILROAD DEPOT.

We have been informed that the Municipal Council has requested the Minister of Public Works, to employ his good officers before the General Manager of the Northern Railroad with the end that a new railway depot be constructed in this port.

The building which at present is being used for this purpose, is entirely inadequate as traffic has increased to such an extent, that the waiting rooms are too small and most of the passengers have to remain on the pavements and are subjected to great inconveniences.

Furthermore, the bodega apart from being in very bad condition is located too far away from the station and persons who have to see the Agent on any business have to go quite a way under the sun or rain.

No doubt the General Manager will see the justice of the claim and will find a way to have a building put up which may be in harmony with the needs of the traffic of Limon.

BULL-FIGHT.

Great enthusiasm is shown among the public for the bullfight which is to come off on Sunday as this is a show which seldom we have a chance to witness.

The bull-fighters are Spaniards and the bulls have been carefully

expressed the desire to visit the front and share the dangers and perils of his soldiers. They added that the Prince of Wales is a worthy son of his father.

THE FRENCH MAKE PROGRESS IN CHAMPAGNE.

PARIS, 30th. — In the course of the continuous attacks which are taking place in Champagne, for the possession of the section of Le Courtine, which still remains in the hands of the Germans, we today made considerable progress, capturing the enemy a front of over 150 metres and several trenches which the Germans defended to the last moment. We also captured 200 unwounded prisoners including a company lieutenant. The Germans lost about 400 men between dead and wounded.

selected. The music and the spectacle in general, it is expected will attract a large crowd.

ON BEHALF OF PUBLIC HEALTH.

We hear that the Board of Public Health has ordered that all water-closets and sewers as well as drain pipes in all public buildings and schools must be carefully disinfected and cleaned. We have seen several subordinates of that Board going around with buckets of disinfectant which is being freely used.

We hope that this beneficial measure will be kept up, as it will undoubtedly be an important factor to exterminate disease germs, principally in the school buildings where so many little ones are closed up during school hours.

Strict measures are being taken by the same Board to set up water-closets in their dwellings, in accordance with the "Building Law" of Costa Rica. It has been dismal neglect not to have done this before and since the sewerage system was built, which by the way was a great expense to the Council.

POLITICAL ACTIVITY.

As elections for Congressmen are approaching great political activity is noticed in this city. It appears that the three political parties have already nominated their candidates and are striving to win. The lists of voters have already been set up in prominent places and are constantly visited by members of the different groups.



W. W. Canada, U. S. Consul at Vera Cruz, is too well known to make any comments about him.

Social gathering at the Golf Club

The Golf Club, of which Mr. Alex Murray is President, gave a fancy dress-ball on Saturday night in celebration of the anniversary of its foundation.

The ball took place at the Club House on La Sabana and was attended both by members of the Club and a large number of ladies and gentlemen prominent in social circles.

The ball took place at the Club one and lasted until a late hour of the night when all retired with the best remembrances of the good time which all enjoyed.

Political meetings

Two political meetings took place yesterday. One in Puntarenas between members of the Civil and Republican parties at which it was agreed that both parties would vote for the same candidate at the next elections for members of Congress.

The other meeting took place in Cartago between members of the Civil and Duranista parties, but these reached no decision as to the coalition which was proposed to take place between both parties for the nomination of a candidate.

CARNIVALS IN DIFFERENT CITIES OF THE UNITED STATES ARE BECOMING CUSTOMARY



Although the City of New Orleans was once about the only one in the States which held an annual carnival, today many other cities in the different states, are following the example set by the "Crescent City" and are striving to attract tourists and visitors by this unique method. Here will be seen pictures of three participants in one of these carnivals who were awarded first, second and third prizes respectively.

Exchange is going down

The rate of exchange on sight drafts has been fixed by the Ministry of Finance at 155 per cent. It was not long ago that we were paying 175 and 180 per cent on sight drafts and even at that high rate it was hard to obtain any reasonable amount. Since the Government negotiated the loan with the New York bankers and started to sell drafts the tendency of exchange has been constantly to drop and will continue to do so owing to the fact that the coffee crop will bring into the market, quite a large amount of drafts and the demand for same, seems today to have diminished considerably.

The coffee as well as other crops are exceptionally abundant this year and large quantities of corn, beans and other cereals will be shipped to the neighbouring countries in exchange for which drafts undoubtedly will have to come into the market.

The shipping of bananas, has also an indirect influence on exchange in this country, as the export duty on same is payable in gold, and all existing contracts between the United Fruit Company and the planters call for a certain price in gold, which even if not paid in this currency, is a value which the Company has to settle at the current rate of exchange.

The banana exports from Costa Rica for the past month of September totalled 946,049 bunches, of which 688,913 bunches were shipped by way of Limon and the balance of 257,136 were shipped out through Sixola.

Of these 946,049 bunches, 676,869 were shipped to the United States and the balance of 269,180 bunches went to England.

By the above figures it will be noticed that the banana exports have scarcely diminished from what these were in former times.

versive of Servian independence. The Spanish government offered to submit the whole question of the destruction of the "Maine" to an impartial tribunal of experts and agreed in advance to accept its decision. The United States gave no reply to this offer. Similarly Servia offered to refer the dispute to the mediation of the Powers and it was Austria's failure to avail herself of the suggestion that has been held chiefly responsible both in Europe and other countries for the present war.

In both cases ultimatums were delivered with very brief time limits—two days by Austria and three days by the United States. The American government announced in advance that it had no intention of exercising sovereignty over Cuba except for its pacification. Substantially the same announcement was made by Austria in regard to Servia.

Of course in their fundamental aspects the two cases are far apart, but the comparison shows how similar were the steps that led to the actual outbreak of hostilities.

Professor Stowell, whose views on the war have been widely read, because of his fair and thorough handling of the subject, is Assistant Professor of International Law at Columbia University. He is widely known, both in the United States and abroad, as an eminent authority on the subject and, unlike many other writers on the war, he has included in his volume every shred of evidence regardless of which side it favors.

In summing up the comparison between the American war with Spain and the Austro-Servian outbreak Professor Stowell gives as his opinion that the balance of guilt belongs to the Teutonic powers.

ed over to catch her first spoken word. "What a bum way to get a cat!" maned the child.

Lucky Victim.—A "cub" reporter of a New York newspaper was sent to Paterson to write the story of the murder of a rich manufacturer by thieves. He spread himself on the details and naively concluded his account with this sentence:

"Fortunately for the deceased, he had deposited all of his money in the bank the day before, so he lost practically nothing but his life."

The Danger-Sing.—Pretty Cashier—"You might give me a holiday to recruit my health. My beauty is beginning to fade."

Manager—"What makes you think so?"

Pretty Cashier—"The men are beginning to count their change."

TO OUR READERS

In order to improve our English Section we beg to solicit the cooperation of our readers, not only as far as subscriptions and advertisements are concerned but also in regard to contributions.

We will gladly accept and publish any articles sent us, as long as such are not of a personal or political character and providing such reading matter is of general or local interest to a given community. Articles dealing with commercial industrial and agricultural matters will always be most welcome as well as general news items from any town or community in the country.

We propose to constantly in-

crease and improve this section for the benefit of our readers. We know that our task is a difficult one, but to achieve our end we rely on the best cooperation from all.

We also beg to request our readers to overlook any deficiency found in the spelling or composing which might occur at the start but this will be due to our staff, which is not quite conversant with the English language. This will be avoided in the near future.

We respectfully solicit your correspondence which will always receive our earliest and best attention. Any questions you wish to ask or anything you wish to know, just drop a line addressed to the Editor of the English Section, "El Imparcial", San José.

Reunión Fernandista Civilista en Puntarenas

EXITO LISONJERO DE LOS PARTIDOS TLIADOS.

Puntarenas, 31 de Octubre de 1915.

A "EL IMPARCIAL".

San José.

Efectuóse reunión civilista, presidida por don Manuel J. Grillo, quien llegó hoy de San José con los poderes del señor Yglesias y del Comité Central para confirmar lo pactado con el partido Republicano de ésta. La reunión resultó muy concurrida y se reorganizó la Directiva por aclamación general. El próximo domingo, a las 7 de la noche, se efectuará la primera reunión de los partidos aliados en una plaza pública. El entusiasmo es grande y el éxito colmará los anhelos de este pueblo

Corresponsal.

La reunión Duranista-Civilista no encuentra simpatías en Cartago

EN LA REUNION DE AYER NO SE LLEGO A NADA DEFINITIVO.

DON RAMON J. RIVERA PROTESTO DEL PACTO.

—Ayer tuvo lugar en Cartago una reunión en que el duranismo discutió la actitud que debe adoptarse para las próximas elecciones.

—Llegaron de San José el doctor don Luis P. Jiménez y Licenciado don Carlos Leiva Q., quienes parece llevaban instrucciones para gestionar y organizar la combinación con el civilismo.

—Algunos distinguidos elementos defendieron con entereza la tesis de no celebrar pactos con el Partido Civil; entre ellos el doctor don José M. Peralta, don Ramón J. Rivera, don Tobías Solano y don Bernardino J. Peralta.

—Después de tomar la votación se inclinó la mayoría (de elementos traídos y escogidos para el caso) en favor del pacto. Esa por supuesto, no cabe considerarse como resolución definitiva, pues el número de concurrentes fué tan escaso que no será suficiente a determinar la resolución de la mayoría duranista en Cartago. Con saber que los votantes en favor del pacto sumaron veintiocho ciudadanos y que este número constituyó la mayoría de concurrentes se verá que aquello no es manifestación de la voluntad general.

Se señalaban para candidatos duranistas los señores don Leonidas Peralta y don Ramón Rivera a proponer uno de ambos y candidato civilista a don Nicolás Jiménez. Entonces don Ramón Rivera manifestó que su nombre no debía figurar en una paleta de combinación con el civilismo.

Acto continuo se retiró con sus compañeros de protesta.

La reunión, en suma, resultó un fracaso y esto debieron comprenderlo sus organizadores, pues no es posible juntos elementos tan heterogéneos que se rechazan de manera tan enérgica, y al efecto, recordamos que la fusión del duranismo y del civilismo, que se llevó a cabo en la pasada elección, no pudo verificarse en Cartago, donde los tres Partidos lucharon aisladamente por el triunfo.

Commercial and Business Section

Money-making plans, schemes and ideas which can and have been successfully worked out.

The music is in the man, not in the instrument. One man takes a violin and produces beautiful strains of melody and harmony, and the other produces nothing but discords.

The same is true of any business plan or scheme. One man takes an idea, which may seem to possess but little merit, and in a short time builds up a large and successful business. The other may have an idea which bears all the earmarks of excellence and makes a failure of it.

THE MUSIC IS IN THE MAN

The man with energy, the worker, the red-blooded man is the composer of the symphony of dollars.

The man who wishes for success, but lets his efforts stop there, is the perpetual failure.

This section is dedicated to the hustler and the live wire. The plans which periodically will be outlined in this section can be successfully worked out by successful men.

See what you can do with the same material.

If you want the "Open Sesame" to the cave of wealth and independence you will find it in the magic word "Work".

HOUSEHOLD SUPPLIES

Here's a plan that does not require a large amount of capital, is perfectly feasible and should, in a short time, establish for you a steady and loyal patronage.

FURNITURE POLISH

Furniture polish is a necessity in every home. Your field is, therefore, unlimited. There are a number of preparations on the market, some good, some bad. The formula given below produces a polish that is second to none.

We select this article because it you all along your route.

Then armed with a supply of good strong circulars make a house-to-house canvass. Don't be in a hurry and give every housewife just as much of your time as she is willing to devote to you.

Tell her of your polish, its merits, superiority, etc. Ask her for an opportunity to demonstrate its value upon any article of furniture in her possession. If she

accedes, your sale is as good as made. You simply polish a part of any article of furniture she that it is oilteaioshdrlunmfwy may designate, demonstrating makes an appeal to the greatest number of people.

Now you want a fine furniture polish or cream, and we are going to help you put up something that has all bottled goods beaten a mile, because you can put it in a small tin box and sell for 25 cents and make a good profit on it at that.

Mix eight parts of white wax with two of resin and a pint of pure Venice turpentine; melt in a slow heat until it becomes shaly in the pan, then pour into one of those stone bean jars and add six parts of rectified oil of turpentine, let it set for a day and a night and then put up in the boxes. It makes a polish that will gain friends for that it is really meritorious, and you are sure of selling at least a 25 cent box. If she does not care to allow a demonstration on her furniture, take a door or any highly polished surface and get to work. It's a "Show-me" proposition.

ROACH POWDER

Having made a sale, leave a small sample of the Roach Powder in a neatly printed envelope and ask her to test it. You might also inquire if she could recommend you to any of her neighbors.

The Roach Powder is nothing more than pulverized hellebore root.

Strew the hellebore root on the hearth, floor, or places they frequent at night. In the morning the roaches will be found either dead or dying, for such is their avidity for this plant, that they never fail to eat it when they can get it. Black pulverized hellebore may be had at all herb shops. Put up in small tin boxes and retail at 25 cents.

Your first few weeks' work may not produce a great deal of money, as it is best to take time for demonstration, but once you have established a clientele, you can make the rounds in one-fifth the time and make five times as many sales. Call at least once a month.

Having tested the Roach Powder and found it efficacious, your customer's confidence is wholly won, and you can follow her up with other excellent household necessities.

Poetry and Literature

There are poets and authors who have deliberately held themselves aloof from the common life of mankind, sheltering, as they said, the flame of the genius from the winds of the world. But these have not been those whose names endure in grateful remembrance. The great poets and authors are those who have loved mankind, who have sympathized, understood and mingled with men.

In selecting poetry and literature we must not only judge by the name of the author but by the merit of the work in itself.

That we may kneel and sob our sorrow there,
And place the deathless leaf, the rarest flowers.
Though Winter's cruel fingers brown the sod,
It's dearer far than all the world beside!

Forms live again—we gaze in love and pride
On youthful faces prest close to our own.

Eyes smile to ours; we hear each tender tone,
Grief's smart is softened—less the sense of loss.

This grave we have, at least; we're not alone!
And they must know of our unchanging love—
Our tender thought—our memory—our prayers!

And in our constancy, ah! each one shares
To whom death comes on distant battlefields,
When life's last breath not even the solace yields—

"There's one who'll mourn for me—whose tears will flow!"
Not even a grave is theirs, unnamed, unwept!

God rest their souls—the dead we do not know!

THE UNREMEMBERED DEAD

BY ELLA A. FANNING

"For those who die in war, and have none to pray for them"—
Litany.

We lay a wreath of laurel on the sward,

Where rest our loved ones in a deep repose

Unvexed by dreams of any earthly care,

And, checking not our tears, we breathe a prayer.

Grateful for even the comfort which is ours—

The funny side of Life

A Hold-Up.—First Figure—"Are you a pillar of the church?"

Second Figure—"No, I'm a flying buttress—I support it from the outside."

Unkindest Cut.—Harduppe "Fludub is pretty mean, isn't he?"

Borrowell—"Mean? Why, say, that fellow is mean enough to have his name engraved on the handle of his umbrella."

Defined.—"I feel like a Chinese, jun," remarked the guest at a Southern winter resort.

Politely we bit. "I am boarded by pirates", he answered to our query.—

Try This.—Gibbs—"Does your wife ever scold when you have been out late at the club?"

Dibbs—"Never! She merely gets up at four o'clock the next morning and practises on the piano, and I daren't say a word."

Commiseration.—Regular Customer—"I shall want a large quantity of flowers from you next

week for my daughter's coming out."

Flower Woman—"Yes, mum. You shall ave the very best for 'er, pore dear. Wot were she put in for?"

Qualified.—Billy Mooney, after running a barber-shop in Centerville for two or three years, decided to become a dentist. His uncle Si, upon hearing of this decision, dropt in to talk it over.

"Yes, Billy," said he, "dentistry is about the easiest new job you could tackle. You know how to work the chair already, so the rest ought to come easy enough."

The Price.—Jean longed for a kitten. When illness made it necessary for Jean to go to the hospital, her mother said:

"I will make a bargain with you, Jean. If you will be a brave little girl about your operation, you shall have the nicest kitten I can find."

Jean took the ether, but later, as she came out from under the anesthetic, she realized how very wretched she felt. The nurse lean-

Dos de Noviembre

Vamos al cementerio; en este día se alegra el cementerio. La vanidad humana lo decora con exquisito esmero; todas, hasta las tumbas más humildes, se cubren con las flores del recuerdo.

Allí la cruz, vencida por la razón ha tiempo, extiende aún sus brazos y ensaya todavía sus remedos de esperanza, que ya a pocos dolores concederá el alivio de un consuelo. Allí el llanto que corre sobre el mágico ruego, rompe los diques de la fe, que saltan sobre el arro del viento. Allí el dolor fingido, el dolor jordioso, trafica en los despojos del olvidado cuerpo que alimenta gusanos con sangre de baldón, roído en secreto. Allí la flor que brota con su cáliz erecto,

alzando la sonrisa de sus hojas a la impasible mueca de los cielos, lleva la última frase que recogiera la piedad del féretro: la palabra inmortal de la energía que al darnos bellas formas a su aspecto, comprueba a nuestros ojos la verdad de lo eterno, y promete más amplias trascendencias a la fuerza viril que está en los cuerpos. El mundo de los vivos afanoso e inquieto, acostumbra turbar en este día la dulce paz del mundo de los muertos, con esa agitación que simboliza no el puro sentimiento cuyo cierto homenaje de inmarcesible afecto, consagra eternamente a la memoria de los hombres que fueron dignos sabios y fuertes ese obrero tenaz, el pensamiento, sino la exposición desesperada de su robusto esfuerzo que lanza en su congoja a manera de reto, la hueste de la vida contra la innoble hueste de lo muerto.

Hay en esa costumbre erguida ante el avance de los tiempos, una gran semejanza con esos movimientos de estrategia que cumplen los soldados de los grandes ejércitos: se alinean sobre el campo de batalla, agitan los aceros, y hacen evoluciones engañosas que vistas a lo lejos desde el campo enemigo, acaso llevan la sugestión del miedo.

Queremos asustar con nuestro alard al llamado misterio de la tumba, que llena de zozobras el ya desvencijado entendimiento, y así vamos medrosos, perseguidos, con máscara de duelo, a tremolar nuestro plumón de vida ante la muchedumbre de esqueletos que ríe con sonrisa descarnada del histerismo nuestro.

Vamos al cementerio; en este día revive el cementerio. Todas, hasta las tumbas más humildes, florecen con las rosas del recuerdo. Vamos, mas no ha postrarnos con medroso respeto ante la fosa que tragó el despojo y acaso la memoria de algún muerto, sino a palpar el ansia misteriosa que agita a los humanos sentimientos en este batallar de las conciencias en la desierta noche de los credos.

JOSE MARIA ZE

LOS LUNES DE "EL IMPARCIAL"

2 de Noviembre

En este día, consagrado por la piedad cristiana a rendir tributo de cordial recuerdo a los que nos han precedido en el sendero que conduce a los dominios de lo infinito y de lo eterno, vamos con el corazón hechizado de veneración y de amor a depositar en las tumbas que guardan sus mortales restos, el homenaje de nuestro cariño y a revivir en nuestras almas el fulgor de su memoria. Allí uniremos nuestro espíritu al de ellos en el recinto de la paz inalterable.

La hora triste del mes de Noviembre

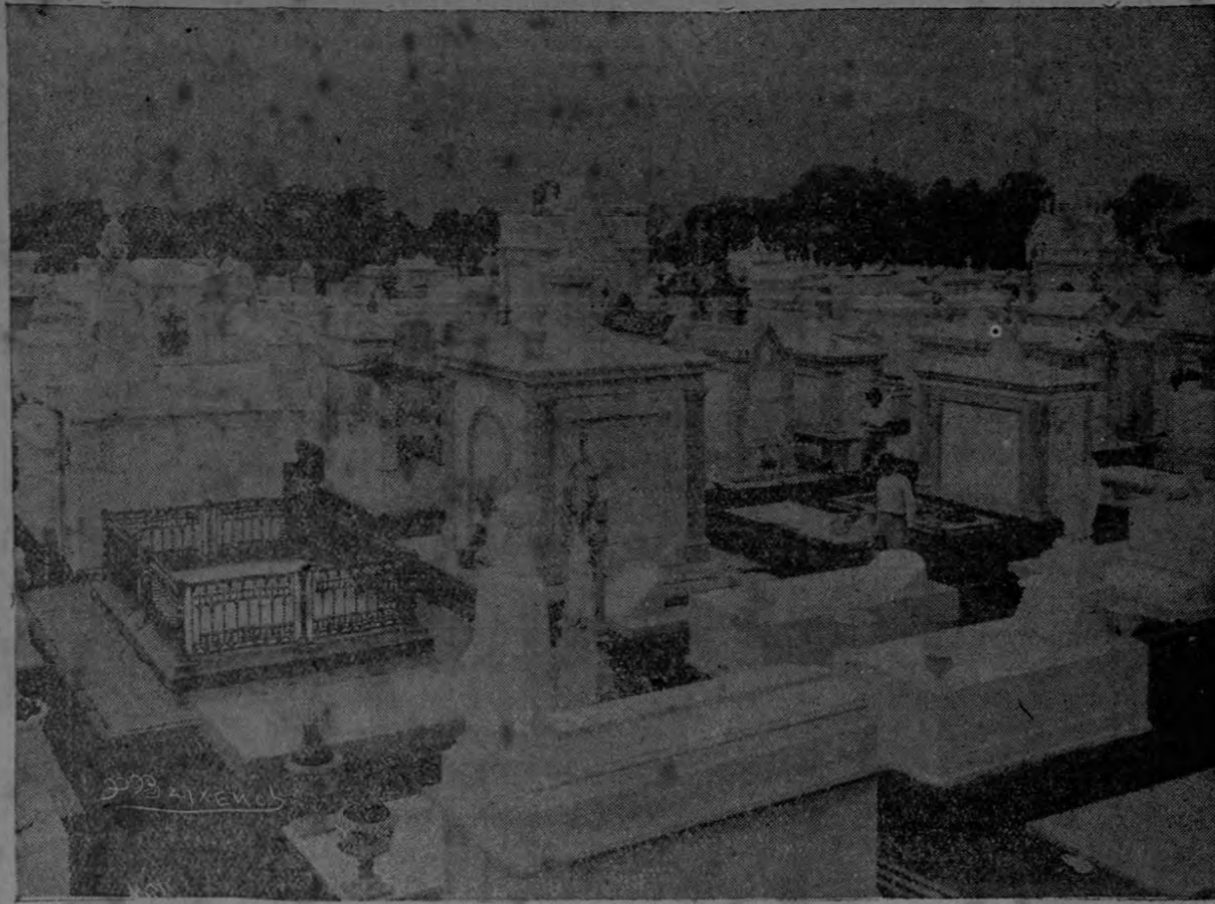
En la hora de las tristes campanadas, en la hora del misterio de las almas, yo sentía cuando niño misteriosas atracciones al sonar de la campana y llevado de la mano por mi madre la bienisima, la santa, caminaba lentamente hacia el templo donde el culto celebraba la novena de los muertos del fuego, la novena de las ánimas.

En la hora de las tristes campanadas, en la hora misteriosa de las almas, es entonces cuando viene a mi memoria todo el tiempo de mis ansias fervorosas. En la iglesia de Santiago, una joya inestimable de la época románica era donde de rodillas yo rezaba, y en mi alma que era virgen de mociones tristes ecos penetraban de los cánticos llorosos que en el coro los cantores salmodiaban.

"Eterno Padre misericordia por la sacratísima sangre de Jesús", y al final de cada estrofa repetía nuestra voz: ¡misericordia Señor! ¡misericordia Señor!

En la hora de las tristes campanadas, en la hora del misterio de las almas, el murmullo de los rezos, los quejidos con que el órgano sonaba y que a mí me parecían de los manes misteriosas las palabras y la voz evocadora de castigos infinitos que del púlpito bajaba, y la voz de aquel acólito que a mi lado repetía: "Den una limosna para las benditas ánimas del purgatorio" me llenan de misterio y por eso aún hoy viene a mi memoria todo el tiempo de mis ansias fervorosas en la hora de las tristes campanadas en la hora misteriosa de las almas.

B. Jambriña.



Vista general del Cementerio

Crónicas de Hamburgo

EN EL CEMENTERIO

Yo he leído en alguna parte que la delicadeza de un pueblo y su grado de cultura se reconocen en su manera de adornar las tumbas. ¿Dónde lo leí? No lo sé... ¿El juicio es exacto? Me parece que sí...

Y siendo así, Hamburgo, yo os lo aseguro, puede colocarse a la cabeza de los pueblos más cultos, porque sus cementerios son jardines, son verdaderos paraísos, donde la primavera florece todo el año.

Era el día de Difuntos, y encaminé mis pasos al cementerio católico... ¡Me he equivocado! — pensé al entrar... Ante mis ojos extendiase un vasto jardín sembrado de rosas... Reconocí, no obstante, el sagrado lugar donde me hallaba al descubrir aquí y allá, escondidas entre los macizos de flores, las blancas losas de las sepulturas.

Por eso no hay nada más riente, más apacible, que un cementerio alemán. Estas gentes no tienen miedo a la muerte, porque son lo suficientemente instruidas para no temer lo inevitable... Por eso procuran prolongarse la vida y hacerla lo más amena y agradable posible.

No... Este cementerio no es tétrico ni lúgubre... No tiene ni siquiera ese tinte melancólico que dan los altos cipreses, los Horones sauces y la tierra pelada de nuestros tristes camposantos... Aquí todo es risueño... Oh! Los muertos deben descansar alegremente en estos cementerios alemanes...

Flores por todas partes, pero flores de todos los matices en profusión enorme... Flores en la pelouse de las praderas, flores en los bosquecillos, flores en jarrones, en macizos, en los bordes de las tumbas... Las flores parece que brotan espontáneamente de esta tierra sagrada, que fertilizan los huesos de los muertos.

Sí; en este jardín espléndido, en este apacible refugio, nada, al llegar la noche, viene a turbar las sombras de los que canta Heine en su balada. Aquí a la luz de la luna, refúndense en alegre camaradería los blancos espectros para decirse sus confidencias y contarse sus historias chistosas y divertidas.

Las flores en tanto, exhalan lán guidas sus perfumes... Las rosas blancas tienen la palidez de las doncellas; las rosas rojas dirían que brotan de un corazón desgarrado... Por los entreabiertos labios de todas estas flores, los cadáveres que aquí duermen lanzan emanaciones divinas, perfumes exquisitos que llegan a nosotros en oleadas como si fueran suspiros...

No... Aquí no hay tristeza, no hay llanto, no hay melancolía porque en este sagrado lugar las flores se abren voluptuosamente; el sol ríe, los miserores cantan... En los paseos de árboles las ramas se abrazan amorosas y las mariposas revolotean suaves, ligeras y aladas, como las almitas de los niños... De una tumba a otra, deteniéndose en los cálizos de las rosas, zumban trabajadoras las abejas, cual si encerraran los espíritus de viejos que reposan, al fin, después de haber merecido el eterno descanso.

¡Ay! Cuando se abandona para siempre la vida, ¿dónde se podrá reposar mejor que aquí, voluptuosamente acostado sobre una alfombra de rosas? El poeta tuvo razón al referirnos las alegres historias que se cuentan los muertos, y sólo en estos cementerios pudo inspirarse, porque en ellos no asoma la tristeza, ni nos sentimos invadidos por la melancolía... Oh, no! Lo que hacemos es enviar a los que tan dulcemente reposan...

Era el día de Difuntos y yo paseaba por las avenidas del cementerio, que inundaba el sol, leyendo la vieja balada de Heine, de ese pobre Heine al que persigue implacable el odio del Kaiser, borrando su nombre en todas partes, destruyendo las estatuas que a su memoria levantan... Mas los versos del poeta seguirán encontrando eco en los corazones de los enamorados...

Yo leía la fúnebre balada... "Una sombra vaporosa iluminada por la luz de la luna sentóse sobre la piedra tumular y, golpeando las cuerdas de una guitarra, cantó con voz temblorosa: — ¿Conocéis aún la vieja canción, cuerdas sordas y siniestras? Conocéis la canción que en otro tiempo abrazaba con su llama los corazones?"

Levanté los ojos del libro para contemplar la esbelta figura de una mujer que acababa de detenerse delante de una sepultura. Alta, joven, rubia, llevaba un ramo inmenso de rosas y desojábalas, haciendo caer los pétalos como una lluvia sobre la blanca losa...

Y continué leyendo: — "Conocéis la vieja canción? Los ángeles la llaman alegría celestial, los demonios la llaman mal infernal; los hombres la llaman ¡Amor!"

De nuevo alcé la mirada del libro... La hermosa rubia, con ademán lento, continuaba deshojando las rosas y haciendo llover los pétalos sobre aquella sepultura...

¿Quién podrá ser? ¿A qué ser querido venía a ofrecerle el delicado homenaje de sembrar de pétalos de rosa su sepulcro?

El sol reía en el cielo, los pájaros cantaban revoloteando; todo era quietud, calma, silencio... Sólo entre las oleadas de perfumes penetrantes que embalsamaban el aire la voz del poeta murmuraba: "... Los hombres la llaman... ¡Amor!"

JUAN JOSE CADENAS

Homenaje filial

¡Cuántos recuerdos guardo en la memoria de mi primera infancia! ¡En qué mezcla de pesar y de alegría vuelven a mí alma aquellas horas de ventura infinita, cuando dormía arrullada por el amor de mis amados padres, bajo el dulce y tranquilo techo del hogar!

¡Época bendita en que no se conocen las penas amargas de la vida; en que las contrariedades inocentes de la infancia se borran para siempre con el beso amoroso de la madre!

Hoy que todo ha cambiado, que mi vida es de incansantes luchas, de fatigas y congojas, quiero vivir de nuevo, aunque sea por breves instantes, aquella tierna edad de la inocencia; y ya que no puedo sentir el beso tibio y cariñoso con que mis padres adorados secaban el llanto de mis ojos, voy hacia ellos, al lugar donde reposan desde hace tantos años, a colocar de nuevo las flores todas de mi amor y de mi vida, y a aspirar el perfume delicado y puro que encierra la tumba que guarda, para siempre, esos restos amados.

Voy hacia ellos, al lugar de paz y de consuelo, lejos del bullicio de los hombres, a olvidar por unas horas las aspiraciones y múltiples anhelos que sin cesar me roban el sosiego, y a pensar solamente en los dulces años de la infancia, al lado de esos seres queridos, que solícitos y cariñosos se inclinaban, noche a noche, sobre mi cuna, para velar mis infantiles sueños.

Sin embargo, el recuerdo hermosísimo de su vida admirable y abnegada, el amor que me prodigaron siempre y que me hizo sentir las inefables delicias de la primera edad, viven en mí, como tesoro infinito de consuelo; como antorcha poderosa que ha de alumbrar siempre los senderos ingratos de la vida, y avivar constantemente en mi corazón la llama purísima de la esperanza que alienta y de la fe que salva.

Sobre la tumba querida en que reposan, dejo, mis oraciones, y riego las cenizas veneradas con la fuente inagotable de mis lágrimas....

ANGELA ACUÑA.

1 de noviembre de 1915.

LO QUE SE DEJA

¡Morir!... ¿Qué más dá!... los muros no había mundo para él, porque no había afectos que le perteneciesen. Dentro del presidio estaba su patria, y dentro de él había educado unas palomas que atendían a su voz, y se posaban sobre sus hombros, y le acariciaban con su pico y le abanicaban con sus alas en las siestas calurosas del verano. Toda su familia eran aquellas aves... Y con ellas vivía tan a gusto.

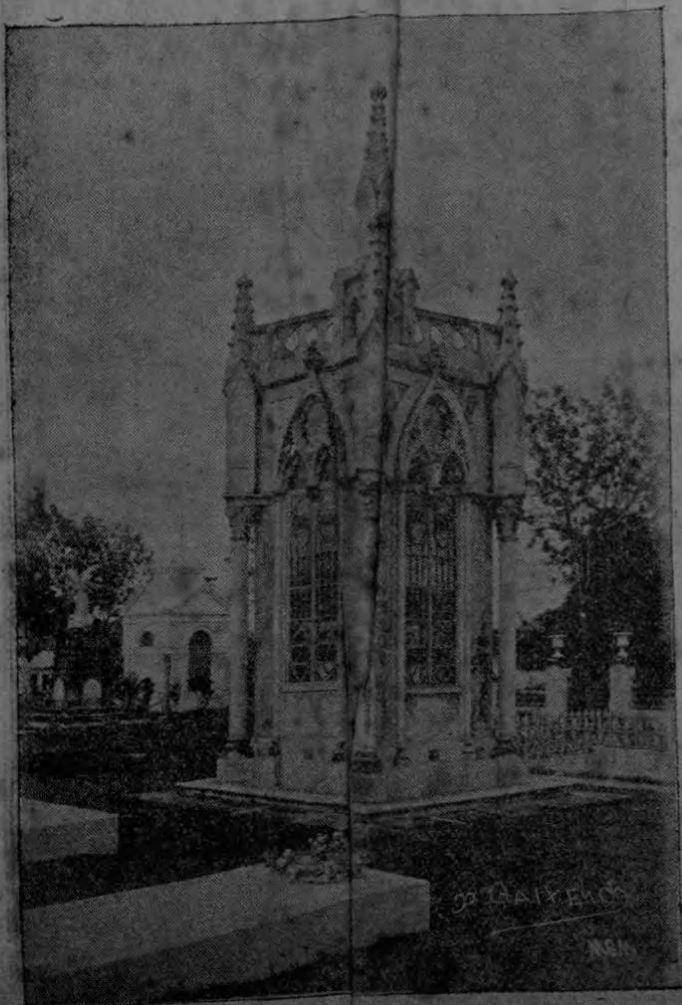
Años y años pasó de esta suerte... Un día cumplió su condena; era libre.

Cuando le dieron la noticia manifestándole que tenía que dejar el presidio, se quedó atontado... ¿De alegría? ¿De pena? ¿Salir? Y ¿a dónde iba él? ¿Quién le esperaba? ¿Dejar su casa, su mundo, sus palomas...! ¡Todo! Vaya, que no se iba! ¡Sería cosa de morir!

Y no se fue... Al primer compañero que se le puso por delante le metió una cuarta de hierro en el brazo; y le sentenciaron y siguió en el presidio.

Por lo que el hombre decía: — ¿Cómo dejo yo a mis palomas...?

Joaquín Dicenta



Uno de los más bellos mausoleos de nuestro Cementerio General.

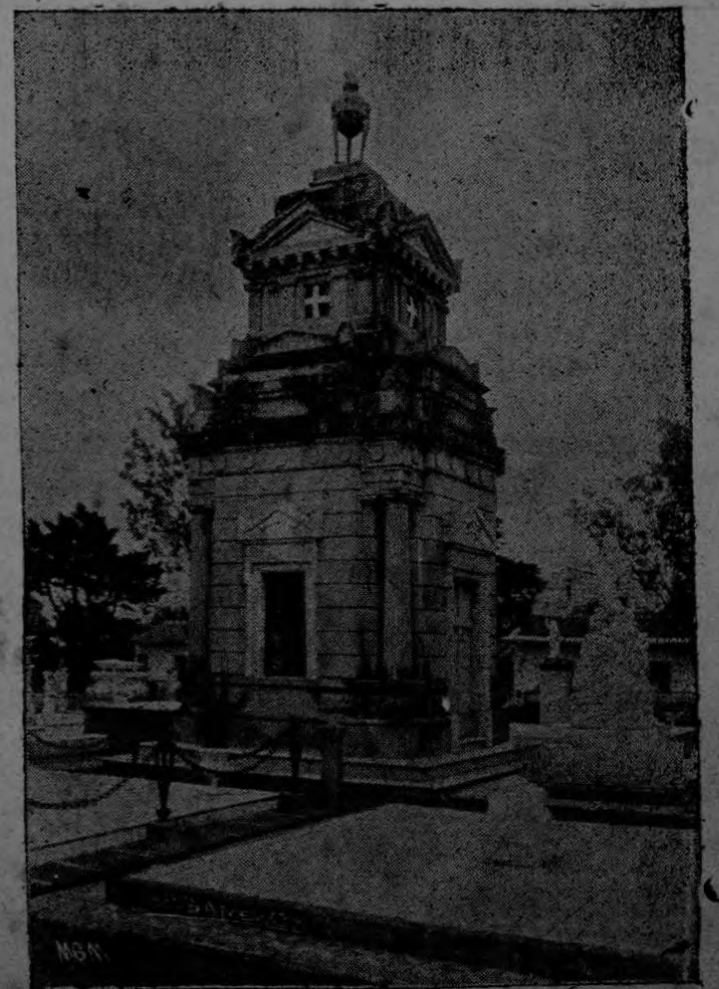
En el cementerio

Cuando todos se alejaron de la blanca tumba aquella, donde sola, muda y fría se quedaba ella... ella!... La adorada muerta mía!

Al ver toda su hermosura para siempre desligada de mi vida y escondida en la callada sepultura,

con terrible voz que aún oigo, grité: "Muerte despiadada! Dime, toda su belleza tornarise en polvo? Dime, para el ser que implora y gime, al final qué queda entonces de esta trágica jornada? Pero nadie respondía; sólo el eco repetía el final de aquella frase: Nada!... nada!... nada!... nada!..."

Julio Florez.



Mausoleo de la familia Field.



Enriqueta Armella.
Con cariño guardamos su recuerdo!

LOS MUERTOS

En Noviembre —dice Emilio Zola— deben visitarse los cementerios. Es el mes de las tristezas. Sin embargo, qué poética tristeza la que causa en el alma un cementerio! Los rosales extienden sus largas flores de blancura láctea y rojo oscuro. Sus raíces se afianzan en las paredes de los altares, y toman allí, para darla a las flores, la palidez de los pechos virginales, la roja sangre de los pechos heridos. Una rosa blanca es la eflorescencia de una virgen muerta a los quince años. Una rosa encarnada es la última gota de la sangre de un soldado muerto en la pelea.

Oh flores de los cementerios! flores vivas! vosotras guardáis algo de los seres muertos!

En los pueblos, los cipreses y los duraznos crecen donadosamente por detrás de la parroquia, como formando la guardia de honor del camposanto. El ama del cura, con su cesta en la mano, va a recoger ciruelas y duraznos para la comida. El viejo sacerdote llama a aquellas frutas el "traje de terciopelo del buen Dios".

Yo conozco uno de esos cementerios de aldea, cercados de altos arboles frutales. El cura se desayuna sentado en la piedra de un sepulcro y arroja migas de pan a las inquietas avejillas. Una pequeña orgía sobre los huesos de los muertos! El cementerio está de fiesta. La hierba crece enhiesta y dura; las fresas, encarnadas como los labios de la novia, extienden en un rincón su mantel rojo; el viento que viene desde la llanura huele a trigo y a maíz recién cortados. A medio día, zumban las abejas, como prendidas en un rayo de sol; los gusanos trepadores se encaraman por la corteza de los árboles; las orugas salen correteando de sus agujeros para beber luz y calor a campo raso. Los muertos beben tener calor. Aquello entonces no es un cemente-

rio; es una porción de la vida universal, en donde las almas de los muertos transmigran a los verdos troncos de los árboles; es el prolongado beso de lo que fué ayer y lo que será mañana. Las flores son la sonrisa de los niños. Los frutos son los pensamientos de los hombres.

A nadie estaba prohibida la entrada al camposanto. Los duraznos pertenecían al señor cura; pero las flores eran de todos. Los niños iban allí todas las mañanas a formar ramilletes. A veces, a hurtadillas del sacristán, solían subir por el tronco del durazno y llenar las bolsas con sus frutas.

En otras ocasiones, la yerba crecía tanto que ocultaba las grescas cruces de madera negra. Entonces el asno en que el señor cura cabalgaba, cuando iba a decir misa en los pueblos comarcanos, era el que entraba a pastar en el silencioso cementerio. Los feligreses acusaban al asno de que mordía el alma de los muertos.

Marta, la nieta del alcalde, había plantado un rosal sobre la tumba de su novio. Marta iba al camposanto todos los sábados al anochecer y cortaba una rosa del rosal, para prenderla en su corpiño. Durante todo el domingo, Marta aspiraba el perfume de su amor perdido. Cuando bajaba los ojos para verse el pecho, se imaginaba mirar el alma de su prometido que le sonreía.

Ah! yo paseo con delicia por el camposanto, cuando el cielo está azul y las flores se abren en la tierra! Entonces, desnuda la cabeza, recorro las calles olvidado de mis penas, como quien anda por una ciudad santa donde todo es amor y perdón. Bajo la azul limpidez del horizonte, el cementerio extiende sus hileras de sepulcros blancos. Grandes masas de follaje dejan apenas ver las cruces de mármol de los mausoleos. La pri-

mavera es propicia para los desiertos campos en donde reposan nuestros bien amados. Parece como que extiende una alfombra de césped a los pies de las jóvenes viudas que van a visitar en su último hogar al esposo de su alma. La luz de abril blanquea los mármoles. De lejos el cementerio parece un inmenso ramillete de verdura, sembrado a trechos de enormes rosas blancas. Las tumbas son como las flores marmóreas de la yerba y del follaje.

Camino lentamente por las sombras avenidas en medio del silencio profundísimo, respirando el aire y penetrante olor de los sembrados. Las ráfagas de aire que mecan las hojas de los sauces y tocan mis rodillas, son el aliento perfumado de una mujer invisible. Todo un pueblo duerme silencioso a los pies del distraído transeunte. De los arbustos, de las aguas, de las hendeduras de las tumbas se escapa una respiración regular y acompasada, como la de un niño que, tendido indolentemente sobre el césped, duerme con quietud al medio día.

Largo tiempo pasé en muda contemplación. Abajo, hervía la ciudad. Allí sólo se oía el grito de un pájaro, el zumbido de algún insecto, el súbito chasquido de una rama. Después, el profundo silencio, esa noche de los sonidos. Entonces me parece percibir más claramente el aliento pesado de las tumbas. Sólo algún vecino distraído, algún honrado hortera atravesaba en pantuflitos y con las manos por detrás, las quietas avenidas.

Noviembre, Noviembre, mes de las hojas marchitas y de las ráfagas heladas, tú eres el mes de las tristezas, el mes de los muertos.

Manuel Gutiérrez Nájara

2 de Noviembre

De Lord Byron

"When to the airy hall..."

Cuando vibre nostálgico el acento de mi padre, llamándome a su lado, y mi espíritu vague sobre el viento o en las faldas del monte ambarado, que no mire fastuoso monumento en el sitio en do al polvo el polvo vuelve y profundo misterio el alma envuelve, ni soberbia inscripción que eunte al (hombre) los pasajes más bellos de mi historia. Mi epitafio será mi solo nombre. Si él no salva del polvo mi memoria, que no tengan mis hechos otra gloria: recordado por él, por él loado, o con él olvidado.

R. Fernández Güell.

Es la fiesta de los muertos: la naturaleza toda parece tener un alma sensible que se emociona con los dolores humanos, con el ¡ay! que se desborda de pechos en que no cabe la angustia que los sofoca. Las notas de las campanas pausadas, lentas, monótonas, van como inmensos gemidos en vibración melancólica hiriendo los corazones hasta en las fibras más hondas; entre los altos cipreses hay una voz que solloza, que con su dulce tristeza invade todas las cosas. Es ilusión? Quién lo sabe! Si el Dios de Misericordia permite que los espíritus en una celeste forma visite los cementerios y vague sobre las fosas para escuchar las plegarias y contemplar las coronas de flores, gratas ofrendas llevadas en su memoria,

pasarán en este día escenas ¡ay! silenciosas, que no ve la vista humana y serán conmovedoras: Ya la madre que desea besar al hijo que adora, ya el abuelo que sonríe oyendo sobre las losas las pisadas infantiles de su nietecita, absorta y conmovida, brillando allí con su cruz de aurora, ya el marido enamorado buscando entre las personas que pasan, a la que fue para él una amante esposa, ya el tierno infante que sufre ante su madre que llora y quiere asirle el cabello con sus bracitos de sombra. Y luego, cuando la noche descende y se queda sola aquella ciudad de muertos, ¡qué lúgubre y pavorosa se escucha la voz doliente que llama desde las bóvedas!

José Ma. Alfaro Cooper.

Canción de la muerte

I

Humanidad, que llegas con vacilante paso y voz doliente a los sepulcros, cuyo mármol riegas con ardorosas lágrimas, ¡detente! En los cóncavos huecos de mis ojos, en la helada hermosura de mis yertos y pálidos despojos; en mi manto de niebla, en el acero que en mis hendidas manos centellea; en el medroso pedestal severo donde mi imagen pálida blanquea, venid a meditar; cesen las iras, los enconados odios y rencores las soñadas mentiras que fingen los dulcísimos amores. Del mundo en el horrisono oleaje, de vuestra vida en la febril carrera, contemplad este fúnebre paisaje; que es muy corto el viaje y al borde estais de la fatal ribera.

II

En mí se estrellan vuestras pompas vanas, me arrulla el sauce con eterno canto; me invocan las campanas con la solemne música del llanto; no hay poder que a mi imperio no sucumba; nadie contra mis leyes se rebela y en las marmóreas puertas de la tumba planto el ciprés de eterno centinela. Yo fioto en el espacio, con siniestra guirnalda me coronó, abierto está mi fúnebre palacio, ¡venid a meditar junto a mi trono!

III

Yo del sol de la idea, de un soplo apago la brillante lumbre; yo la frente que crea convierto en un montón de podredumbre. Yo turbo el brindis del festín sonoro, y lo mismo atraviesa mi guadaña el alcázar de oro, que el hogar del pastor en la montaña. El arpa rompo al inmortal poeta, y al guerrero su espada poderosa; borro la luz en la pupila inquieta de la mujer hermosa. A mí llegan, en sordo vocerío, músicas, carcajadas y oraciones; ¡de la mentira mundanal me río y me ostento, en triunfante poderío, sobre el polvo de mis generaciones!

IV

Llegad a mis colinas con fe profunda y silenciosa calma; todos encontrareis en mis ruinas restos de un corazón, huellas de un alma. No tembleis de pavor ante mi puerta; cruzad las tumbas derramando flores; no desdigneis, bajo mi planta yerta, el beso de mis últimos amores; no os agiteis en torbellino ciego, que al cabo perderéis en la partida; envidia mi sosiego lejos de las borrascas de la vida.

V

Aquí, del viento misterioso arrullo, memorias tristes en el alma deja; aquí no hay más murmullo que el lento son del sauce que se queja; no me aguardéis con odio o con recelo, no os amedrente mi fatal mirada, que entre la tierra y el edén del cielo yo abrevio la jornada. Soberbia exclamó: "El universo es mío!" ¡Pero también se extinguirá mi vida, porque ante el mármol del sepulcro frío, a los pies de la Cruz estoy vencida.

Antonio Fernández Grillo.

Pensamiento

"Como hay vivos que están muertos, hay también muertos que están vivos. Para el bien de todos es para lo que han dado ellos su vida, y en el misterio en que han entrado, esperan a que otros acaben la obra que ellos dejaron inacabada."

Wagner.

EL CEMENTERIO

Este último albegue del peregrino, que no sabe de dónde viene ni a dónde va resplandecía más que una vía láctea en despejada noche. También los muertos gozan de sus ventajosas manifestaciones. Muchos candidatos excelsos se gozarían con recibir un quehacer cualquiera de la gran manifestación del 2 de noviembre. Difuntos hay que nada fueron en vida, y que reinan y hasta imperan bajo las grandezas de sus túmulos. Lo cual significa que no hay mucho por qué afanarse durante el respiro, que también así que están hechos polvo los pulmones se puede hartar cualquier prójimo de gloria, de cetro, corona y vanidad.

La inocencia no tiene muchas veces una azucena, mientras la impudicia suele gastar coronas de nieve perfumada.

Lo mejor es cerrar los ojos y no ver la vida ni la muerte.

¿Qué es uno? Cualquier cosa. Por dicha nada subsistirá largo tiempo. Cuando es tallo la tierra, la locura humana, que es la dinamita que amenaza el globo, no ha de seguir haciendo comedia ni en el palacio de Windsor, ni en la calaña esquimal, ni en el camposanto.

Inclinémonos ante los muertos. El hueso no quiere juda, la carne es la miserable.

¿Qué nos importa!

Túmulos magníficos. El arte vale la vida. La ciencia contradictoria, el arte una energía. Un mausoleo soberbio por su idealidad levanta el espíritu. Muchos sosos han dejado de ser ante un

ángel, ante una columna, ante una fachada que habla por sus ángulos o por sus ojivas. El arte es la vida. Sin arte no habría alma, sin arte no habría cerebro, no existiría jamás la paupérrima visera del corazón. Lo religioso es artístico, donde no hay arte no hay religión. Por eso el papado va en decadencia; queremos decir que San Pedro ha dejado de ser pescador maravilloso.

Los artistas son los grandes reyes de la tierra. Con hambre son más dichosos que la gula. El pensamiento los llena de sangre, y la concepción es su racimo más rico en jugo calentador. Dichosos los que son artistas.

Las obras de arte son las hermanas legítimas de las flores y de las aves lindas, de los calados matutinos del cielo, de los encajes de la tarde, de los héroes y dioses de Homero y de los ángeles de Milton, de los picos humeantes, de las sierras nevadas y de los sobrellos mares. Las obras de arte son la selva oscura y los condenados terroíficos de Dante. En el cementerio, donde es posible que tengamos posada, aunque sea bajo una muela grande de tierra que triture nuestra carne y rompa nuestros huesos, hay ya mucha excelencia artística.

Túmulos, tumbas, bóvedas, mausoleos, panteones... en nuestro camposanto hay cosas que ya merecen ser consideradas y, ante todo, vistas y miradas.

Pío Viquez

Noviembre, 3 de 1895.

Esas fosas

Para esas fosas pobres que sólcubren las silvestres yerbas, con cruces desgajadas por el tiempo que tod en ruinas a su paso deja;

Para esas fosas solas donde extiende sus alas la Tristeza, donde sólo se escuchan los rumores del cierzo que en las frondas aletea;

Para esas fosas mustias donde lavana pompa y la soberbia no dejami festones ni guirnaldas ni búcara cuajados de azucenas;

Para esas fosas feje mi Musa, on las flores de su selva, esta humilde corona humedecida con lágrimas sentidas y sinceras.

Lisimaco Chavarria.



Mausoleo erigido a la memoria del insigne patriota don Junito Mora.